秋はやっぱり調子が悪い
こう、人生に絶望するでもなく、真新しい希望を感じるでもないっていうのは、ただひたすら、リバースを続けるテープ、時間と共に劣化していく音質、響き。
つまり、そういうことか、今の僕は、詩を書きたいような気分になっている、かといって、詩を書いてどうにかなるわけでもなく、僕には才能がなかったが、どのような才能も、突出などしていないが、この、つまらなさをどうにかしなければ、耐えられない何かがあった。近頃は、夢を見るのもつらい。昨夜の夢、否、今朝の目覚めの前の夢のような、川辺、海辺、プール？ で中学生の僕は、半裸の女子中学生たちと、キャッハウフフな夢だったと思う、あとは、光景、写真を撮っている、カメラの話をしている。
別に悪夢ではない。しかし、キャッハウフフの目覚めが心地いいとは限らない。
現実は悪夢だ。
それも、明白な、ホラーめいた、病的な、悪夢ではなく、薄く延びていくテープのようなポップミュージックめいた。
何てことはない、「死にたい」という言葉、口にした途端、陳腐な音として響く願望など遠い幻のように、それは、今朝の目覚めの前の夢、光景、水面のキラメキ。
昨夜、新曲を録音した。
3分の、僕にしたら、短い（僕は7分ぐらいは平気で曲を作っている）。
コップに水を入れて、マグカップにも水を入れて、マグカップの水を、ストローで息を吹き込んで、ブクブク。三つのコップ、小さな金属製のフォーク、叩いて、チンチン。泡泡沈沈。雨の夜に。3分。さらに、レインスティックで音を加えて。
レインスティックは、ふと、アジア雑貨のお店が、閉店セールで、7割引、600円未満で手に入れた、普通サイズの、そこそこ、大きな、いい音が鳴る。
このレインスティックを使いたくて、サラサラ、とした、優しい音色。
キラキラ、している。
今、取り組んでいる音楽のシリーズは（サウンドクラウドに出来上がったら、アップしている）、聴き手の反応をあまり気にせず、エンターテインメントではなく、そして、サウンドクラウドやnoteでの反応はイマイチで、仕方ないなぁ、なんて思っている。
すでに、これが、音楽なのか、よく分からない。
誰かを喜ばせようとすることにも、疲れてしまったのか。
一体誰が喜ぶのかも分からない、誰も本当には喜んでいないんじゃないのか？ とさえ思いながら、僕は、微笑んでいる。
微笑みは、少しだけでも、気分を変えてくれるから。
秋は調子が悪い
秋は調子が悪い。
落ち込む。
気分が滅入ってくる。
バイオリズムのようなものか。
毎年、調子が悪い。
最近は、過ごしやすい気候なのだけど。
ペット・ショップ・ボーイズの“ナイトライフ”というアルバムCDを聴いている。
名盤らしい。
自分の制作した曲よりも断然よくて、落ち込む。
こういう時は、何かを積極的にしようとはせず、じっとしている。
そう言いながら、新たにブログを始めたりする。
これは、はてなダイアリーが、PCからだと更新しづらいことに気付いたからだ。
こっちの方が、シンプルで、分かりやすい。
川上末映子の“乳と卵”（芥川賞受賞）という小説が、単行本で10円だったので、購入して読み始めたら、ちっとも面白くなくて、同じ日に、30円で購入した筒井康隆の“ダンシング・ヴァニティ”は面白く読み進めている。
同じようなテーマならば、コニー・ウィリスの“最後のウィネベーゴ”（30円で購入）という短編集の最初の“女王様でも”という短編を途中まで読んだけど、そちらの方が、よほど、親しみを感じている。
コニー・ウィリスという人は、アメリカのSF作家で、大ベテラン、アメリカSF界の女王、と言われている小説家らしい。
まったく知らなくて、カバーに惹かれて買ってみたのだが、これは、まさしく、名作の匂いがする。
当然、筒井康隆は大ベテランのSF作家で、川上末映子と比べる方がおかしいのかも知れないけれど、最近、“ミレニアム ドラゴン・タトゥーの女”というミステリー小説を読み終えた。
長い、長編小説。それも、第三部まであって、それの第一部。
“ミレニアム”の作者、スティーグ・ラーソンは、“ミレニアム”シリーズが刊行される前に死んでいる。
“ミレニアム”は彼の小説デビュー作で、大ヒット、映画にもなった。
ハリウッドのような、娯楽大作。
僕には、二つの名前がある。
nakanakajiの方は、もともと、詩人の。今は詩を書くのをやめて、別の名前、本名でやっているのだけど、時々、毒を吐くときに、否、どうでもいいことを書くときに、あるいは、本心？ 最近は、本名の名前で、noteを始めたり、サウンドクラウドは以前からやっている、カフカの“城”をちょっと読んでみたけど、これもまた、名作の匂いがした。
ちなみに、このブログ、続けるかどうかは、分からない。
何となくのきまぐれに、近頃のむなしさを紛らわせるための、つまりは、退屈しのぎの、どうでもいい、メモのような。
しかし、このはてなブログの、デザインは何となく、気に入った。シンプルで。
シンプルなのがいい。
本当は、ブログではなく、ワープロで、それこそ、本当の日記のように、ちょっと書いて、気を落ち着かせるぐらいでいいのだけど。
たまには、テーマはなく、どうでもいいおしゃべりをしたいような、そんな感じで、読み手のことなど考えずに、悪びれず、善人ぶらず、悪人ぶらず、さりげない花のように、蜂のように。
秋はたそがれ、人生に疲れてしまう。
